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Comté du Dauphiné, juin 1348

La soupe de pois était si épaisse que les dés de lard ajoutés par tante
Pelonne au moment de servir les écuelles s'étaient incrustés a la surface.
Béatrice les considéra d’un regard dégotté. Elle n’avait jamais aimé le lard,
mais celui-ci lui paraissait particuliérement répugnant, Blancs et luisants,
ces bouts de gras lui faisaient penser aux gros vers qui grouillent sur les
cadavres des animaux morts, a la belle saison. Hors de question qu’elle
avale ca. Mais oncle Roland ne manquerait pas de I'envoyer au lit le ventre
vide si elle se montrait difficile. La faim la torturerait toute la nuit !

Béatrice plongea sa cuiller dans la soupe et commenga a manger,
tout en repoussant les morceaux de lard au bord de I'écuelle. Autour
de la table, les convives étaient trop occupés a se remplir la panse pour
remarquer son manege. Oncle Roland engloutissait des tranches de pain
trempées dans la soupe avec de gros claquements de langue ; Mayeul, le
fils ainé, était moins vorace mais non moins bruyant ; Pépin et Charles,
les plus jeunes, rapides mais sales, le menton au ras de leurs écuelles.
Tante Pelonne essuyait consciencieusement le filet de soupe qui coulait
sur son menton. Jesseline, 'épouse de Mayeul, picorait avec la vivacité
d’un oiseau, les yeux rivés sur le couffin pendu au plafond ot se balancait
le petit Martin, leur bébé de trois mois. L’enfant ne tarderait pas a se
manifester pour la tétée.

Comitatul Dauphiné, iunie 1348

Supa de mazdre era atat de groasd, incat cuburile de slanina
adaugate de mitusa Pelonne in castroane, in momentul servirii,
ramisesera la suprafata. Béatrice le arunca o privire scrbitd. Nu ii placuse
niciodata slinina, dar asta i se parea mai gretoasa ca oricand. Bucatelele
albe si lucioase de grasime o duceau cu gandul la viermii mari care
fojgdiesc pe lesurile animalelor in miezul verii. Nici vorba sa inghitd asa
ceva!l Dar daca ficea mofturi, stia ca unchiul Roland nu va pregeta sa o
trimita la culcare cu burta goala. $i foamea avea s-o chinuie toatd noaptea!

Béatrice vari lingura in supi si incepu sd manance, impingand
la marginea farfuriei bucatile de slanina. Mesenii din jur erau
prea ocupati sa-si umple burdihanul ca sa bage in seama mica ei
stratagemd. Unchiul Roland inghitea bucéti mari de paine muiate in
supa plesciaind zgomotos din limbd; Mayeul, fiul cel mare, era mai
putin lacom, dar nu mai putin zgomotos; Pépin si Charles, cei mai
mici, erau rapizi, dar murdari, fiind améandoi cu barbiile in buza
castroanelor. Mitusa Pelonne isi stergea constiincioasa firul de supa
care i se scurgea pe barbie. Jesseline, sotia lui Mayeul, ciugulea cu
vioiciunea unei vrabiute, cu ochii lipiti de leaganul atarnat de tavan
in care se afla micul Martin, bebelusul lor de trei luni. In scurti
vreme, pruncul va cere sd fie aldptat.
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La journée avait été épuisante, comme l'avait été celle de la
veille, comme, le serait cellerdu. lendemain. Béatrice en connaissait
le programme par cceur : levée a 'aube, elle s‘occuperait du ménage
pendant que la famille partait faire les foins. Elle laverait la vaisselle et
préparerait la soupe du soir tout en surveillant Martin qui dormait dans
son couffin suspendu, hors de portée des animaux de la ferme. Apres
avoir balay¢ le sol en terre battue, rassemblé du pain, du fromage frais et
deux jarres de vin dans un panier, elle partirait pour le Grand Pré. Une
demi-heure a suer et souffler sous le chaud soleil d’été, le couftin du
bébé dans un bras, le panier de victuailles dans I'autre, un sac contenant
son nécessaire a couture en bandouliere. Puis elle s’installerait avec la
famille a 'ombre de la haie de charmes, au bord du pré, pour diner’.
Jesseline allaiterait son enfant, et tout le monde s’accorderait une petite
sieste avant de reprendre la fenaison. Roland et Mayeul couperaient la
luzerne a grands coups de faux, les autres retourneraient I'’herbe fauchée
la veille pour la faire sécher. Pendant ce temps, Béatrice repriserait des
vétements, un ceil sur le bébé, en attendant 'heure de la nouvelle tétée.
Et le retour a la ferme, pour une nouvelle soirée déja tendue vers le
lendemain.

Apreés avoir fané le Grand Pré, il faudrait engranger le foin des
deux autres lopins de terre appartenant a la famille, a la lisiére de la forét.
Les derniéres bottes rentrées, I'’herbe du Grand Pré serait complétement
seche, préte & étre gerbée et rapportée a la ferme a son tour. Béatrice eut
le vertige en songeant a toutes les soupes de pois au lard qu’elle devrait
encore ingurgiter.

— Ca se rafraichit, grogna Roland, le nez dans I'écuelle qu’il
nettoyait avec un morceau de pain.

Aussitot, sa femme se leva pour raviver le feu dans Idtre. Elle avait
déja placé deux chandelles sur la table. La nuit et la température tombaient
vite dans ce coin de campagne, méme a I'époque de la Saint-Jean.

En s’approchant du tas de bois, Pelonne trébucha et se rattrapa au
manteau de la cheminée en jurant.

— Vaurien de chat!

" Au Moyen Age, on dine 4 midi et on soupe le soir.
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Ziua fusese epuizantd, cum fusese si cea de ieri, cum avea sd fie
si cea de maine. Béatrice stia programul pe de rost: se va trezi in zori
si se va ocupa de curitenie, in timp ce familia va pleca la cosit. Va
spila vasele, va pregati supa pentru cind, supraveghindu-1 pe Martin,
care dormea in leaginul suspendat, ca sd nu ajunga la el animalele
de la fermd. Dupd ce va fi maturat podeaua din pamant batatorit, va
pune intr-un cos paine, branzd proaspata si doud ulcioare de vin si
va pleca la Grand Pré. O jumatate de ceas de gafaiald si transpiratie
sub soarele fierbinte de vara, cu cosul bebelusului intr-o mand, cu
panerul cu mancare in cealaltd, basca tagca ei cu cele trebuincioase
pentru cusut in banduliera. Apoi se va aseza cu familia la umbra
tufelor de carpen, la marginea pajistii, pentru masa’. Jesseline isi va
alapta pruncul si toata lumea se va bucura de o mica siestd inainte
de a se apuca din nou de cosit. Roland si Mayeul vor tiia lucerna cu
lovituri ample de coasd, iar ceilalti vor intoarce iarba cositd in ajun
pentru a o usca. [n acest rastimp, Béatrice va carpi hainele, cu un ochi
la bebelus, asteptand ora urmatoarei aldptari. Apoi se vor intoarce la
fermd, unde ii astepta inci o seara care prevestea deja ziua de maine.

Dupa ce Grand Pré va fi gata cositd, vor trebui sd stranga tanul
de pe alte doud parcele de pamant aflate la liziera padurii si care
apartineau familiei. Dupi ce si ultimele baloturi vor fi fost intoarse,
iarba de pe Grand Pré va fi bine uscata, gata sa fie prinsd in snopi si
adusa si ea la ferma.

Pe Béatrice o cuprinse ameteala cand se gandi cate supe de
mazdre va trebui sa mai inghita.

— Se rdceste, mormai Roland, cu nasul in strachina pe care o
stergea cu un colt de paine.

Sotia lui se ridicé tot atunci ca s atite focul din vatra. Pusese
deja doud luménari pe masa. Noaptea si i frigul se lasau repede in
acest colt de lume, chiar si in ziva de Sanziene.

Cand dadu sa se apropie de gramada de busteni, Pelonne se
impiedici si se prinse de polita caminului, suduind.

— Drac impielitat de mata!

bl . A . . A v
In Evul Mediu la prénz se lua cina, iar seara se manca supa.

n



Un jeune félin jaillit de ses jupes. Son pelage roux flamboyait
dans la lumiére des flammes et ses yeux verts semblérent s’embraser.
Coquin de Miron, songea Béatrice en souriant. Pelonne, elle, n’avait pas
envie de plaisanter. Saisissant le tisonnier, elle fit de grands moulinets
pour chasser 'intrus.

— Tu n’as rien a faire ici, fainéant ! Les souris courent dans le
fenil !

Les oreilles aplaties, le chat fila ventre a terre dans la cour. Béatrice
profita de la diversion pour s'emparer des dés de lard et les enfouir
dans son mouchoir.

Pelonne se précipita pour fermer la porte derriére 'animal.

— Bonsoir, ma bonne dame, lui langa une voix chaleureuse, un
peu éraillée. Auriez-vous une écuelle de soupe et une paillasse pour un
voyageur fatigué ?

Une silhouette se dessina dans l'encadrement, noire sur le
crépuscule pourpre. C'était un homme vétu d’une longue robe de bure a
capuchon, nouée a la taille par une ceinture en cuir, et chaussé d’épaisses
sandales blanchies par la poussiére. Il portait un baluchon de toile et un
baton de marche en bois. Une fine barbe noire adoucissait les angles de
son visage buriné dans lequel ses yeux bleus brillaient d’'un éclat étrange.
Comme ceux de Miron, songea Béatrice.

— Je suis frére Philippe, reprit-il. 'appartiens a I'abbaye de Saint-
Antoine, et je reviens tout juste d'un pelerinage a Jérusalem.

— Entrez donc, mon frere ! s’écria Pelonne. Faitesnous 'honneur
de partager notre souper.

— Venez a mes cotés, lui proposa Roland. Béatrice, sers donc un
bol de soupe a notre invité.

— Je vous remercie de m’accueillir sous votre toit pour cette nuit,
dit le moine en s’asseyant prés du chef de famille.

Il sourit a Béatrice quand elle déposa devant lui une écuelle remplie
avec le reste de soupe et de lardons.

— J’ai demandé asile a 'abbaye de Bonnevaux, mais les moines
refusent désormais d’accueillir les voyageurs, quels qu'ils soient. La peur
de la peste est trop grande !

— La peste ? s’écria Roland.
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Un puiandru de pisica tasni dintre fustele ei. Blana roscati
strdlucea in lumina flacarilor, iar ochii lui verzi licareau ca doi
taciuni. ,Neastimparatul de Miron®, isi spuse Béatrice, zambind.
Dar lui Pelonne nu-i ardea de gluma. Insficand vitraiul, incepu sa-|
invarta amenintitor ca sa alunge intrusul.

— N-ai ce cauta aici, lenesule! E plin hambarul de soareci!

Cu urechile lasate, motanul se retrase taras in curte. Béatrice
profitd de agitatie si adund in batista bucitelele de slaninid de pe
marginea farfuriei.

Pelonne se repezit sa inchidd usa in urma animalului.

— Bunad seara, jupéaneasa, rasund o voce cilduroasd, putin
rdgusitd. Ai cumva o lingurd de supa si o mana de paie pentru un
cdlator ostenit?

In amurgul purpuriu, o silueti neagra se contura in cadrul
usii. Era un barbat imbricat intr-o roba lungd de panuri, cu
acoperamant pentru cap, incins la mijloc cu o cingatoare de piele
siincéltat cu sandale zdravene, albite de praf. Avea o boccea din panza
si un baston de lemn. O barba neagri, fina, ii indulcea intrucitva
trasaturile colturoase; in ochii barbatului licdrea o stralucire stranie.
»Ca in ochii lui Miron®, se gandi Béatrice.

— Eu sunt fratele Philippe, relud el. Tin de abatia Sfantului
Anton si tocmai m-am intors din pelerinaj, de la Ierusalim.

— Intrd, frate, intrd! exclama Pelonne. Fi-ne cinstea de a te
aseza la masa noastra!

— Haij, frate, vino sd stai langa mine, il pofti Roland. Béatrice,
serveste-i oaspetelui nostru un castron de supa.

— Va multumesc cd-mi ingaduiti sa-mi petrec noaptea
sub acoperisul vostru, spuse cilugarul, asezandu-se langa capul
familiei.

[i zambi lui Béatrice cand fetita ii puse dinainte un castron
mare, umplut cu restul de supai si buciti de slidnina.

— Am cerut azil la abatia din Bonnevaux, dar calugarii de
acolo refuzd sa deschidé poarta célétorilor, indiferent cine vor fi fiind
ei. Teama de ciumd e prea mare!

— Ciuma? strigd Roland.
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= Vous vivezdans 'ignorance du fléau, et c’est bien naturel. Votre
ferme o8t tresisolée  Et puis, j’aiiremarqué, en arrivant, un chat qui guettait
pres de votre grange et un autre qui sortait de votre maison. ..

— Nous les tolérons uniquement parce qu’ils font fuir les rats,
intervint Roland.

Cest le moins qu’il puisse dire, pensa Béatrice. A la ferme,
comme ailleurs, personne n’aimait les chats. On les disait peu dignes
de confiance, mauvais, voire carrément maléfiques. Ils n’avaient pas de
nom. Personne ne leur donnait & manger, ne leur prodiguait des soins.
Quant a leur parler... On ne s’adressait 4 eux que pour les rabrouer, les
chasser de la maison ou leur reprocher leur fainéantise, comme tante
Pelonne un peu plus tot. Non, personne n’appréciait ces bétes-la. A part
Béatrice.

— Vous n’avez qu'un mot a dire, mon frére, poursuivit Roland, et
nous nous en débarrasserons.

— Oh ! non ! Ce serait une erreur. Grice a eux, vous vous évitez
bien des ennuis ! Voyez-vous...

— La peste, mon frére, U'interrompit Pelonne, anxieuse. Elle rode
donc par ici ?

Frére Philippe termina sa soupe, sauga I'écuelle avec un bout de
pain et s’essuya la bouche et les mains sur le linge propre que la fermiére
avait posé pres de lui. '

— Je suis rentré de Terre sainte par I'Italie, expliquat-il. Une fois
les montagnes franchies, j’ai trouvé le Dauphiné en proie au chaos.
Des villages désertés, des morts si nombreux qu’on ne pouvait plus
les compter ni méme tous les enterrer. Les gens sont pris de fievre, ils
tremblent, leur peau est couverte de taches noires. Ils meurent en quelques
jours, parfois en quelques heures !

Pépin et Charles lachérent des exclamations horrifiées. Jesseline
et Pelonne se signérent vivement. Roland et Mayeul se regarderent.
L’inquiétude assombrissait leurs traits déja plombés par la fatigue.

— D’ou vient ce terrible mal, mon frére ? demanda le fermier.

— D’aprés ce quon m’a dit, la peste est apparue en Provence
il y a six lunes. Depuis, elle ne cesse de se répandre. Pour certains,
C'est la conjonction des trois grands corps célestes que sont Saturne,

L)

Fratele Philippe ii arunci o privire uimita, apoi zambi iar.

— Voi tréditi aici fird sd stiti prea multe despre molima,
si e firesc sa fie aga. Ferma voastré este foarte izolata. Cand am ajuns
aici, am vazut o pisica pe langa hambar si o alta iesind din casa...

.. — Le toleram numai pentru ci pun pe fuga sobolanii, interveni
Roland. .

»Altceva n-a gasit de zis“, se gindi Béatrice. La ferma, la fel ca
in orice alt loc de prin partile acelea, nimanui nu-i placeau pisicile.
Se spunea céd nu sunt de incredere, sunt rele, ba chiar de-a dreptul
malefice. Nu aveau nume. Nimeni nu le dddea si ménénce, nu
avea grija de ele, daramite sa le mai adreseze o vorbd... Nu aveau
parte decat de sudilmi, erau alungate din casd sau dojenite pentru
trindavia lor, cum ficuse tanti Pelonne adineauri. Nu, nimeni nu le
indrigea. In afard de Béatrice.

— Trebuie doar sa spui, frate, zise Roland si scapam de ele.

— Ah, nu! Ar fi o mare greseala! Va feresc de multe necazuri.
Vedeti voi...

— Ciuma, frate, il intrerupse Pelonne ingrijorati. D4 tarcoale
prin tinut, zici?

Fratele Philippe isi termina supa, curita blidul cu un dumicat
de paine si apoi se sterse la gura si pe miini cu stergarul curat pe care
stipana casei i-1 pusese alaturi.

— M-am intors din Tara Sfanta prin Italia, incepu el. Dupi ce
am trecut muntii, am gasit tinutul Dauphiné in haos. Sate pustii si
atat de multi morti, incat nici nu mai puteau fi numadrati, daramite
ingropati. Oamenii sunt cuprinsi de febra, tremurd, tot corpul le este
acoperit de pete negre. $i mor in céteva zile, uneori chiar ore!

Pépin si Charles scoasera la unison strigite de groaza. Jesseline
si Pelonne prinsera si-si faca semnul crucii cu multd rdvna. Roland
si Mayeul se uitard unul la attul. Ingrijorarea le intuneca trisiturile
deja marcate de oboseala.

— Side unde vine boala asta cumplita, parinte? intreba taranul.

— Din céte mi s-a spus, ciuma ar fi aparut in Provence acum
sase luni. Si de atunci se rispandeste neincetat. Dupé unii, de vina
pentru molima ar fi conjunctia a trei corpuri ceresti mari - Saturn,
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— Vous vivezdans I'ignorance du fléau, et c’est bien naturel. Votre
ferme est tresisolée., Et puis, j"airemarqué, en arrivant, un chat qui guettait
prés de votre grange et un autre qui sortait de votre maison. ..

— Nous les tolérons uniquement parce qu’ils font fuir les rats,
intervint Roland. ’

Cest le moins qu’il puisse dire, pensa Béatrice. A la ferme,
comme ailleurs, personne n’aimait les chats. On les disait peu dignes
de confiance, mauvais, voire carrément maléfiques. Ils n’avaient pas de
nom. Personne ne leur donnait & manger, ne leur prodiguait des soins.
Quant a leur parler... On ne s’adressait & eux que pour les rabrouer, les
chasser de la maison ou leur reprocher leur fainéantise, comme tante
Pelonne un peu plus tot. Non, personne n’appréciait ces bétes-1a. A part
Béatrice.

— Vous n’avez qu'un mot & dire, mon frére, poursuivit Roland, et
nous nous en débarrasserons.

— Oh ! non ! Ce serait une erreur. Grace a eux, vous vous évitez
bien des ennuis ! Voyez-vous...

— La peste, mon frére, I'interrompit Pelonne, anxieuse. Elle rode
donc par ici ? T

Frére Philippe termina sa soupe, sauga I'écuelle avec un bout de
pain et s’essuya la bouche et les mains sur le linge propre que la fermiere
avait posé prés de lui. :

— Je suis rentré de Terre sainte par I'Italie, expliquat-il. Une fois
les montagnes franchies, j’ai trouvé le Dauphiné en proie au chaos.
Des villages désertés, des morts si nombreux qu’on ne pouvait plus
les compter ni méme tous les enterrer. Les gens sont pris de fiévre, ils
tremblent, leur peau est couverte de taches noires. Ils meurent en quelques
jours, parfois en quelques heures !

Pépin et Charles lichérent des exclamations horrifiées. Jesseline
et Pelonne se signérent vivement. Roland et Mayeul se regardérent.
L’inquiétude assombrissait leurs traits déja plombés par la fatigue.

— D’ot1 vient ce terrible mal, mon frére ¢ demanda le fermier.

— D’aprés ce quon m’a dit, la peste est apparue en Provence
il y a six lunes. Depuis, elle ne cesse de se répandre. Pour certains,
C'est la conjonction des trois grands corps célestes que sont Saturne,
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Fratele Philippe ii aruncd o privire uimita, apoi zimbi iar.

— Voi traiti aici fard si stiti prea multe despre molima,
si e firesc sa fie asa. Ferma voastra este foarte izolata. Cand am ajuns
aici, am vazut o pisica pe langa hambar si o alta iesind din casa...

— Le toleram numai pentru ci pun pe fuga sobolanii, interveni
Roland.

»Altceva n-a gésit de zis®, se gandi Béatrice. La ferma, la fel ca
in orice alt loc de prin partile acelea, nimanui nu-i pliceau pisicile.
Se spunea cd nu sunt de incredere, sunt rele, ba chiar de-a dreptul
malefice. Nu aveau nume. Nimeni nu le dadea si midnance, nu
avea grija de ele, daramite si le mai adreseze o vorba... Nu aveau
parte decat de sudalmi, erau alungate din casd sau dojenite pentru
trAndavia lor, cum facuse tanti Pelonne adineauri. Nu, nimeni nu le
indrigea. In afard de Béatrice.

— Trebuie doar sa spui, frate, zise Roland, si scipam de ele.

— Ah, nu! Ar fi o mare greseald! Vi feresc de multe necazuri.
Vedeti voi...

— Ciuma, frate, il intrerupse Pelonne ingrijorata. D4 tarcoale
prin tinut, zici?

Fratele Philippe isi termina supa, curata blidul cu un dumicat
de péine si apoi se sterse la gura si pe maini cu stergarul curat pe care
stapana casei i-1 pusese alaturi.

— M-am intors din Tara Sfantd prin Italia, incepu el. Dupa ce
am trecut muntii, am gasit tinutul Dauphiné in haos. Sate pustii si
atat de multi morti, incat nici nu mai puteau fi numdrati, daramite
ingropati. Oamenii sunt cuprinsi de febra, tremura, tot corpul le este
acoperit de pete negre. Si mor in cateva zile, uneori chiar ore!

Pépin si Charles scoasera la unison strigite de groaza. Jesseline
si Pelonne prinsera sa-si faca semnul crucii cu multa rdvna. Roland
si Mayeul se uitard unul la altul. Ingrijorarea le intuneca trisiturile
deja marcate de oboseala.

— Side unde vine boala asta cumplita, parinte? intreba taranul.

— Din cate mi s-a spus, ciuma ar fi apdrut in Provence acum
sase luni. Si de atunci se raspandeste neincetat. Dupd unii, de vind
pentru molimad ar fi conjunctia a trei corpuri ceresti mari - Saturn,
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Jupiter et Mars qui~cause ce fléau. Sous la pression de ces astres
annonciateurs d’événements  épouvantables, la terre relache des
miasmes mortels pour 'homme. Pour ma part, je pense que C'est le
Tout-Puissant qui nous envoie ce mal afin de nous éprouver. A 'hopital
de Saint-Antoine, nous autres moines avons fait le veeu de soigner les
pestiférés. Si Dieu veut, je serai rentré demain a I'abbaye pour aider mes
fréres dans leur lourde tiche.

— Le Seigneur vous préserve, mon frére, murmura Pelonne en se
signant une nouvelle fois.

Des fléaux, Béatrice en avait connu dans sa courte vie. La variole,
responsable de la mort de sa meére et de trois petites sceurs en bas age.
La gale, qui avait défiguré son frére ainé. La maladie était le fardeau des
humains, imparfaits, pécheurs, qui n’en finissaient pas d’expier le péché
originel. Mais la peste semblait pire que tout.

Elle pensa a son pére, maitre bottier, a ses deux fréres et a sa
belle-sceur qui vivaient en ville, & plusieurs lieues” du Ginet. Ils n’étaient
sirement pas & l'abri comme elle. Si la peste avait atteint le bourg,
sauraient-ils comment s’en protéger ? Elle avait envie de questionner le
moine, mais les enfants de la famille ne prenaient jamais la parole sans y
étre invités.

Voyant Pépin et Charles sommeiller sur la table, freére Philippe
proposa de se retirer pour la nuit. A Pelonne qui voulait que Mayeul et
Jesseline lui ceédent leur lit, il répondit par un geste de refus.

— Ne changez rien pour moi, je vais m’installer devant la cheminée.

Aprés avoir prié avec la famille - la Vierge Marie, pour sa
miséricorde, mais aussi saint Roch, le grand protecteur contre les
épidémies — frére Philippe déroula un tapis qu’il plaga a méme le sol.
Pelonne appela Béatrice et lui remit une peau de mouton.

— Donne-la au frére, ordonna-t-elle. Les nuits sont froides dans
notre contrée !

Le moine accueillit 1a jeune fille et son présent avec un sourire.

— Tu me sembles bien petite pour servir, fit-il remarquer. Quel
age as-tu ¢

* Au Moyen Age, une lieue vaut 10 000 pieds, soit un peu plus de 3 km.
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Jupiter si Marte. Sub presiunea acestor astre prevestitoare de eve-
nimente ingrozitoare, pamantul elibereaza miasme mortale pentru
om. Cat despre mine, eu mai curdnd cred cd Atotputernicul ne-a
trimis acest riu ca si ne puna la-ncercare. Calugarii de la spitalul
Sfantul Anton au jurat si-i ingrijeasca pe ciumati. Cu voia lui
Dumnezeu, maine voi fi la abatie ca sd-mi ajut fratii in aceastd sarcina
impovaratoare.

— Domnul si te aibd in paza lui, frate, sopti Pelonne, ficandu-
siiar cruce.

Béatrice mai vazuse molime in scurta ei viata de pand atunci.
Variola, raspunzitoare de moartea mamei si a celor trei surori ale
ei, de varsta fragedd. Raia, care ii desfigurase fratele mai mare. Boala
era chinul oamenilor, imperfecti si pacitosi cum erau, care nu mai
terminau de ispdsit pacatul originar. Dar ciuma asta parea cea mai
rea dintre toate.

Ti zburd gandul la tatal ei, mester cizmar, la cei doi frati si la
cumnata ei, care locuiau la oras, la mai multe leghe” de Ginet. Nu
erau la adapost, ca ea. Dacd ciuma ajunsese in oras, oare vor sti cum
s se pazeasca? Ar fi vrut s3-l intrebe pe calugdr, dar copiii familiei nu
vorbeau niciodata fara a fi intrebati.

Vizand ci Pépin si Charles picoteau pe masa, fratele Philippe
le propuse sa se ducd cu totii la culcare. Refuza propunerea lui
Pelonne, care voia ca Mayeul si Jesseline sa-i cedeze patul.

— Nu schimbati nimic pentru mine, v rog, am s md instalez
in fata semineului.

Dupa ce se ruga alaturi de familie - la Fecioara Maria pentru
mili si indurare, dar si la Sfantul Rochus, marele protector impotriva
epidemiilor -, fratele Philippe intinse un covoras direct pe pamant.
Pelonne o trimise pe Béatrice sa aduca o blana de oaie.

— Daé-i-o fratelui, ii porunci ea. Noptile sunt tare reci prin
partile astea.

Calugarul o intAmpind pe copila si darul ei cu un zambet.

— Pari foarte micuta ca sa slujesti deja, observa el. Cati ani ai?

* In Evul Mediu, o leghe era echivalentul a 10 000 picioare, adica putin peste 3
kilometri.
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